Lettre aux instituteurs et institutrices, version intégrale

"Vous tenez en vos mains l'intelligence et I'ame des enfants ; vous étes responsables de
la patrie. Les enfants qui vous sont confiés n’auront pas seulement a écrire et a déchiffrer
une lettre, a lire une enseigne au coin d’'une rue, a faire une addition et une multiplication.
lls sont Francais et ils doivent connaitre la France, sa géographie et son histoire : son corps
et son ame. lIs seront citoyens et ils doivent savoir ce qu’est une démocratie libre, quels
droits leur conféere, quels devoirs leur impose la souveraineté de la nation. Enfin ils seront
hommes, et il faut qu’ils aient une idée de 'homme, il faut qu’ils sachent quelle est Ia
racine de toutes nos miseres : I’égoisme aux formes multiples ; quel est le principe de
notre grandeur : la fierté unie a la tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter a grands
traits I'espece humaine domptant peu a peu les brutalités de la nature et les brutalités de
I'instinct, et qu’ils démélent les éléments principaux de cette ceuvre extraordinaire qui
s’appelle la civilisation. |l faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner
le respect et le culte de I'ame en éveillant en eux le sentiment de I'infini qui est notre joie,
et aussi notre force, car c’est par lui que nous triompherons du mal, de I'obscurité et de
la mort.

Eh quoi! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer
simplement des machines a épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tdche. Vous
gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont point toujours assidus, surtout a la
campagne. lls oublient I’'été le peu qu’ils ont appris I’hiver. Ils font souvent, au sortir de
I’école, des rechutes profondes d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux
d’entre vous qui ont pour I’éducation des enfants du peuple une grande ambition, si cette
grande ambition ne supposait un grand courage.

Jentends dire, il est vrai : A quoi bon exiger tant de I’école ? Est-ce que la vie elle-méme
n’est pas une grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d’une démocratie
ardente, I’enfant devenu adulte ne comprendra point de lui-méme les idées de travail,
d’égalité, de justice, de dignité humaine qui sont la démocratie elle-méme ? Je le veux
bien, quoiqu’il y ait encore dans notre société, qu’on dit agitée, bien des épaisseurs
dormantes ou croupissent les esprits. Mais autre chose est de faire, tout d’abord, amitié
avec la démocratie par l'intelligence ou par la passion. La vie peut méler, dans I'déme de
I’homme, a l'idée de justice tardivement éveillée, une saveur amere d’orgueil blessé ou de
misere subie, un ressentiment et une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice a des
ceceurs tout neufs ? Il faut que toutes nos idées soient comme imprégnées d’enfance, c’est-
a-dire de générosité pure et de sérénité.

Comment donnerez-vous a I’école primaire I’éducation si haute que j’ai indiquée ? Il y a
deux moyens. Il faut d’abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une facilité
absolue, de telle sorte qu’ils ne puissent plus I'oublier de la vie et que, dans n’importe quel
livre, leur ceil ne s’arréte a aucun obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation, comme



nous lisons vous et moi, c’est la clef de tout. Est-ce savoir lire que de déchiffrer
péniblement un article de journal, comme les érudits déchiffrent un grimoire ? J'ai vu,
I'autre jour, un directeur tres intelligent d’une école de Belleville, qui me disait : « Ce n’est
pas seulement a la campagne qu’on ne sait lire qu’a peu pres, c’est-a-dire point du tout ;
a Paris méme, j’en ai qui quittent I’école sans que je puisse affirmer qu’ils savent lire. »
Vous ne devez pas lGcher vos écoliers, vous ne devez pas, si je puis dire, les appliquer a
autre chose tant qu’ils ne seront point par la lecture aisée en relation familiere avec la
pensée humaine. Qu’importent vraiment a cété de cela quelques fautes d’orthographe de
plus ou de moins, ou quelques erreurs de systeme métrique ? Ce sont des vétilles dont vos
programmes, qui manquent absolument de proportion, font I’essentiel.

J’en veux mortellement a ce certificat d’études primaires qui exagere encore ce vice
secret des programmes. Quel systeme déplorable nous avons en France avec ces
examens a tous les degrés qui suppriment l'initiative du maitre et aussi la bonne foi de
I’enseignement, en sacrifiant la réalité a I'apparence ! Mon inspection serait bientot
faite dans une école. Je ferais lire les écoliers, et c’est la-dessus seulement que je
jugerais le maitre.

Sachant bien lire, I’écolier, qui est tres curieux, aurait bien vite, avec sept ou huit livres
choisis, une idée, tres générale, il est vrai, mais tres haute de |'histoire de I'espece
humaine, de la structure du monde, de I’histoire propre de la terre dans le monde, du
role propre de la France dans I’lhumanité. Le maitre doit intervenir pour aider ce premier
travail de l'esprit; il n"est pas nécessaire qu’il dise beaucoup, gu’il fasse de longues
lecons ; il suffit que tous les détails qu’il leur donnera concourent nettement a un tableau
d’ensemble. De ce que I'on sait de I’'homme primitif a 'homme d’aujourd’hui, quelle
prodigieuse transformation ! et comme il est aisé a l'instituteur, en quelques traits, de
faire sentir a I'enfant I’effort inoui de la pensée humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme soit tout pénétré de ce qu’il enseigne.
Il ne faut pas qu’il récite le soir ce qu’il a appris le matin ; il faut, par exemple, qu’il se soit
fait en silence une idée claire du ciel, du mouvement des astres ; il faut qu’il se soit
émerveillé tout bas de I'esprit humain, qui, trompé par les yeux, a pris tout d’abord le ciel
pour une volite solide et basse, puis a deviné I'infini de I’espace et a suivi dans cet infini la
route précise des planétes et des soleils ; alors, et alors seulement, lorsque, par la lecture
solitaire et la méditation, il sera tout plein d’une grande idée et tout éclairé
intérieurement, il communiquera sans peine aux enfants, a la premiéere occasion, la
lumiére et I’émotion de son esprit. Ah ! sans doute, avec la fatigue écrasante de I’école, il
vous est malaisé de vous ressaisir ; mais il suffit d’une demi-heure par jour pour maintenir
la pensée a sa hauteur et pour ne pas verser dans l'orniére du métier. Vous serez plus que
payés de votre peine, car vous sentirez la vie de l'intelligence s’éveiller autour de vous. Il
ne faut pas croire que ce soit proportionner I'enseignement aux enfants que de le
rapetisser.

Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez tout doucement les mener au bout
du monde. Il y a un fait que les philosophes expliquent différemment suivant les systemes,



mais qui est indéniable : « Les enfants ont en eux des germes, des commencements
d’idées. » Voyez avec quelle facilité ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux deux
péles du monde ; leur dme recele des trésors a fleur de terre : il suffit de gratter un peu
pour les mettre a jour. Il ne faut donc pas craindre de leur parler avec sérieux, simplicité
et grandeur.

Je dis donc aux maitres, pour me résumer : lorsque d’'une part vous aurez appris aux
enfants a lire a fond, et lorsque d’autre part, en quelques causeries familieres et graves,
vous leur aurez parlé des grandes choses qui intéressent la pensée et la conscience
humaine, vous aurez fait sans peine en quelques années ceuvre compléte d’éducateurs.
Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce jour-la, bien des choses changeront."

Jean Jaures, La Dépéche de Toulouse,15 janvier 1888.



